周末的家庭小聚

周末的温馨序曲

周末的晨光透过纱帘，在木地板上洒下细碎的金斑。厨房里飘来父亲熬煮红枣桂圆汤的香气，与母亲擦拭餐桌时哼唱的童谣交织成暖融融的序曲。弟弟蹲在鞋柜前数着新买的乐高积木，妹妹踮脚往冰箱贴新买的卡通贴纸，这些琐碎的声响与光影，共同编织成周末特有的温柔韵律。

时光折叠的厨房

厨房的木质橱柜里，母亲新添的青花瓷盘泛着温润的光泽。父亲系着洗得发白的围裙，正将洗净的草莓摆成心形，他布满老茧的手指在果蒂处游走，像在抚摸待哺的婴孩。母亲将切好的菠萝块投入油锅，金黄的脆响里，她总爱把最嫩的果肉夹到我碗里。妹妹踮脚够着调料架，被父亲轻轻扶住腰肢，她耳尖泛红的模样，让厨房蒸腾的热气都变得柔和起来。

童趣盎然的客厅

客厅的羊毛地毯上，乐高城堡正在搭建。弟弟把蓝色积木堆成护城河，妹妹用粉色积木搭起公主的尖顶。父亲举着手机记录时，弟弟突然指着电视说："看！小猪佩奇在跳泥坑！"全家哄堂大笑，母亲把刚泡好的蜂蜜柚子茶递来，杯壁的热气模糊了镜头，却让每个人的笑脸都变得晶莹剔透。

光影交织的餐桌

餐桌上的白瓷盘盛着母亲的手作美食：翡翠色的荠菜馄饨在清汤里沉浮，金黄的焦糖布丁泛着蜜色光泽。父亲忽然举起酒杯："为周末的相聚干杯！"玻璃杯相碰的脆响里，妹妹偷偷往我碗里夹了块糖醋排骨。窗外飘来槐花的甜香，与室内的饭菜香气缠绵，时光仿佛在此刻凝固成琥珀色的标本。

记忆永恒的瞬间

饭后收拾餐桌时，母亲从围裙口袋掏出小纸条，上面画着歪扭的太阳、月亮和笑脸。"这是上周小宝画的，说要留给周末。"父亲将纸条夹进相册，妹妹正用彩笔在玻璃窗上画满歪扭的爱心。暮色渐浓时，弟弟把孔明灯系在晾衣绳上，火光映亮他沾着面粉的脸庞。当第一颗星星爬上天际，我们相视而笑，知道这份温暖会随着月光，在记忆里长成永不凋零的常春藤。

余韵绵长的告别

深夜收拾行李时，母亲塞给我保温桶："刚熬的银耳羹，路上喝。"父亲默默将新买的水果刀放入行李箱夹层。车窗外的路灯次第亮起，妹妹在后排小声哼唱："这个周末真美好，就像童话里的城堡……"车载音响突然播放起《友谊地久天长》，父亲沙哑的嗓音混着引擎声，在寂静的夜空里飘得很远很远。这个周末的余韵，早已化作我们生命里最温暖的注脚。